靠海的城市

因为最近写作业写到癫狂，而且总是迷之烦躁，可能是青春期啥的，大概是看我太烦躁了，我爸在某个下午以买校服外套的理由带我出去啦——在买校服和吃晚饭的任务结束后，去了海边。

“珠海这个城市啊——对老爸来说是重要的城市之一啦。”

为啥？我一边在心里感叹着海水好冰一边偏过头问他。他没有笑，面对着大海。海浪一下一下的，没过他脚踝。

“因为已经在这里呆了…嗯…二十…二十三年了。”

当时老家那块儿是比较穷的地方，大家都没有钱。就算他是为数不多的考上大学的人之一，工资也只有一两百。

后来不知道是从哪儿听说，南方工资会很高。然后这就成了他来珠海最初的目的。奶奶起初是很反对的，因为这种流言的根据是什么，是从哪儿传起的，没有人知道。当奶奶问到“你知道怎么去吗？有去的钱吗？”时，他低下头用食指擦了擦鼻尖下面，声音压得低低的“有。”

到他晚上睡觉前，“要是你想去的话，就去吧。”他拿到了奶奶给的五十块，大概在那个时候，五十并不是个很小的数目。再加上他本身存下的钱，他来到靠海的城市，看见了海。

“这边的工资会涨的比老家快得多，没多久就差不多能寄钱回家了。”

刚开始他会给两千让叔叔寄回去，再后来叔叔也有了工作，就故意给叔叔一千八让叔叔补上两百。可能会觉得这不是个好哥哥啊啥的，但这也算是在帮助弟弟为家里出分力吧。

然后家里盖房借的钱一点点的还清了。奶奶也一起来了这边。

“刚到这里的时候啊——真的是谁都不认识只能靠自己。”

“有的时候啊——海浪会有感觉差不多两米高呢。”

风带着咸咸的味道冲过来，浪让海面看上去像一层层的，玩闹的孩子赤着脚在沙滩上跑过或者堆着沙堡，他的眼镜放在胸前的口袋里。

他或许是想起了多年前下班到海边游泳时打湿的工作服，或许是想起了被海浪卷走的拿把宿舍的钥匙，或许是想起了独自一人在异乡的孤立无助，或许是想起了路上车还很少时在海边散步咸咸的海风，或许是想起了许多年前抬头时仅能看见一两颗星星的南方的夜空。

“还是——靠海的城市会比较舒服。走吧——”

在我没反应过来的时候他已经转身朝放鞋的地方走去了，我也逃离了冰凉的海水跑着跟上。

他可能还会想到，曾经一起游泳的，现已身处别处的多年前的好友。想要和他一起到海边，说着些不着边际的话。

尽管身处不同的城市，但都是，靠海的城市。